(Da esquerda para a direita) O contador Carlos Higuerey, a defensora dos direitos humanos Zarai Maza e o ativista político Daniel Tirado fugiram da Venezuela e agora vivem nos Estados Unidos. Embora venham de diferentes origens sociais, todos afirmam que o regime de Maduro os perseguiu, assim como seus familiares, o que os levou a fugir. (Cortesia de Carlos Higuerey, Zarai Maza, Daniel Tirado)
Matéria traduzida e adaptada do inglês, publicada pela matriz americana do Epoch Times.
DORAL, Flórida — Zarai Maza sobreviveu a um veículo incendiado e a um terrível acidente de carro após protestar pacificamente contra o regime venezuelano, um ato inaceitável em seu país natal, onde se manifestar pode custar sua vida ou a de seus familiares.
Ela disse acreditar que a ditadura venezuelana estava tentando matá-la por causa de seu ativismo.
“Eles começaram a perseguição contra mim em 2014, e ela durou até 2017”, disse Maza. “Eles fizeram três tentativas de assassinato contra minha vida e, após a última, eu fui parar no hospital. Não conseguia me lembrar de nada".
Contendo as lágrimas, Maza disse que o último encontro começou como uma corrida normal de táxi. Ela se lembra de ter acordado em um hospital sem nenhuma lembrança do que aconteceu e sem sentir nada no corpo.
Ela se mudou para a Flórida em 2017 e, após dois anos de fisioterapia nos Estados Unidos, recuperou a capacidade de andar novamente.
Ela está entre os milhões de venezuelanos que fugiram do regime brutal, que transformou um país próspero em uma nação socialista repressiva e fracassada. E, como muitos outros venezuelanos no país e no exterior, Maza comemorou a operação militar dos EUA que capturou Nicolás Maduro, líder do país, e sua esposa em 3 de janeiro, levando-os para Nova Iorque para responder a acusações federais, incluindo narcoterrorismo.
O casal se declarou inocente de todas as acusações em 5 de janeiro. Se condenados, eles podem pegar prisão perpétua.
O Epoch Times conversou com dezenas de expatriados venezuelanos, que compartilharam histórias horríveis de sobrevivência, perseguição, assassinato, assédio e intimidação e explicaram como reconstruíram suas vidas após sobreviverem à ditadura. Suas experiências são uma amostra de muitos relatos de como o socialismo não apenas destruiu famílias venezuelanas, mas também levou seu país à ruína.
O presidente americano Donald Trump disse que os Estados Unidos irão manter o controle da Venezuela até que ocorra uma “transição segura, adequada e criteriosa” para um novo governo, observando que as empresas petrolíferas americanas estariam envolvidas na reconstrução da economia do país.
Alguns expatriados venezuelanos disseram ao Epoch Times que podem voltar se os Estados Unidos puderem ajudar a consertar seu país.
A história de uma sobrevivente
Maza é defensora dos direitos humanos e fundadora e diretora executiva da Fundação Guardiões dos Direitos Humanos, com sede em Doral, Flórida. Seu trabalho como ativista remonta a cerca de 2010, quando ela ainda morava em seu país natal e frequentava a Universidade Central da Venezuela — antes de enfrentar três tentativas contra sua vida, que ela acredita terem sido orquestradas pelo regime de Maduro.
Ao longo dos anos na Venezuela, muitos de seus colegas estudantes e professores foram injustamente presos, disse ela. Em clara angústia, ela descreveu a primeira tentativa contra sua vida durante um protesto pacífico no campus, quando a Guarda Nacional Bolivariana da Venezuela perseguiu ela e outras pessoas.

Zarai Maza posa para uma foto no local de um seminário sobre direitos humanos que ela ministrou na Venezuela em 2016. Maza disse que foi perseguida pelo regime venezuelano entre 2014 e 2017 após protestar pacificamente contra ele. (Cortesia de Zarai Maza)
“Acho que nenhum americano pode imaginar o medo que você pode sentir apenas por estar em um lugar”, disse Maza.
Ela conseguiu chegar a um SUV com sua mãe, mas então o veículo foi incendiado. Maza disse que sua mãe chutou a janela para que pudessem escapar do carro em chamas. Maza disse posteriormente ao Epoch Times que sua mãe também fugiu da Venezuela “por proteção” e atualmente vive nos Estados Unidos.
Maza não descreveu a segunda tentativa contra sua vida, dizendo que as lembranças eram muito dolorosas.
Eu tinha 25 anos, só estava tentando lutar pelo meu país naquela época. ... Eu não percebia o quão ruins e até onde essas pessoas podem chegar apenas para manter o poder.
“Imagine que você não pode estar em nenhum lugar da área em que vive, que ama, em que cresceu”, disse ela. “Eles estão atrás de você em qualquer lugar. ... Isso quase me faz desmoronar".
Na terceira tentativa contra sua vida, um veículo fez com que o táxi de Maza batesse e capotasse, com sua coluna sofrendo o impacto maior.
“Eu não conseguia me mover nem sentir meu corpo”, disse Maza. “Eu tinha 25 anos, apenas tentando lutar pelo meu país naquela época. ... Eu não percebia o quanto essas pessoas podem ser cruéis e ir longe apenas para manter [seu] poder".
Seus sintomas — físicos e mentais — persistem.
“Ainda há coisas com as quais convivo. ... Não tenho força suficiente nas mãos”, disse Maza, fechando o punho com dificuldade.
“Mesmo agora, quando estou em qualquer lugar e ouço o barulho de uma motocicleta se aproximando”, disse ela, sem terminar a frase.
Maza disse que levou anos para conseguir dormir confortavelmente à noite depois que se mudou para os Estados Unidos.

Zarai Maza, defensora dos direitos humanos e fundadora e diretora executiva da Fundação Guardiões dos Direitos Humanos, participa de um painel no Salão das Américas da Organização dos Estados Americanos em março de 2025. (Cortesia de Zarai Maza)
Pressão e assassinatos
Carlos Higuerey veio para os Estados Unidos em 2018, após anos trabalhando para um empregador estatal e uma série de mortes na família que ele atribui ao regime.
Ele afirmou que trabalhou como contador por 12 anos na empresa estatal de petróleo e gás da Venezuela, com acesso a informações que descreveu como secretas e corruptas.
Alguns de seus familiares também tinham ligações com a política de oposição na Venezuela, o que o associava ao que seus empregadores chamavam de “escuálido” — aqueles que se opõem ao governo — ou “chavismo”.
A primeira morte na família de Higuerey ocorreu em 2016, quando seu pai faleceu.
“Meu pai precisava tomar remédios, mas, neste momento, na Venezuela, não é possível encontrar os remédios porque o governo expropria todas as farmácias”, disse ele ao Epoch Times. “Enterrei pessoas, muitas pessoas, por esse motivo".
Dentro de 10 dias após a morte de seu pai, sua tia e seu tio foram assassinados dentro de sua casa, o que Higuerey acredita ter sido orquestrado pelo regime devido a diferenças políticas.
“Havia sangue nas paredes”, disse ele. “Era um filme de terror. Foi horrível".
Meu pai precisava tomar remédios, mas neste momento, na Venezuela, você não consegue encontrar os comprimidos porque o governo expropria todas as farmácias.
Quando questionado sobre quem faria isso, ele respondeu sem hesitar: “O governo”.
Apenas cinco meses após a morte de seu pai, tio e tia, Higuerey disse que seu irmão também foi morto por motivos políticos.
Após enfrentar anos de pressão e lidar com o assassinato de membros da família, ele decidiu fazer uma pausa em 2018 e viajou para os Estados Unidos.
Na época, ele não sabia que essa viagem se tornaria uma estadia de vários anos.
“Quando cheguei aqui, no dia seguinte, verifiquei meu telefone”, disse Higuerey. “Vi uma mensagem [dos] meus vizinhos. Minha irmã havia sido sequestrada".
Ele disse que os vizinhos testemunharam agentes do governo levando-a. Os agentes estavam realmente atrás de Higuerey, pelos segredos que ele sabia sobre a empresa petrolífera, disse ele. Embora sua irmã tenha sido libertada no dia seguinte, Higuerey disse que enfrentou uma escolha devastadora.
“Tomei a decisão de não querer voltar para a Venezuela”, disse ele. “Não quero me sentir deprimido. Estou arruinado por dentro. Estou destruído por dentro".

Carlos Higuerey segura uma bandeira venezuelana ao lado de outros apoiadores após saber da captura de Maduro em 3 de janeiro de 2025, em Coral Gables, Flórida. Higuerey, que veio para os Estados Unidos em 2018 após anos trabalhando para uma empresa estatal de petróleo e gás, culpa o regime venezuelano por uma série de mortes na família. (Cortesia de Carlos Higuerey)
Sua irmã, de 55 anos, e seu marido, de 65, não podem deixar a Venezuela por uma série de razões, incluindo sua idade e capacidade, disse ele.
Higuerey disse que não voltou à Venezuela desde que partiu em 2018. Ele disse que não consegue enfatizar o suficiente o quanto foi dolorosa a decisão de deixar sua vida, seu país e sua família para trás. É uma decisão que inúmeros outros venezuelanos foram forçados a tomar.
“Todas as famílias na Venezuela estão desestruturadas, separadas”, disse ele. “Você tem que dizer ‘adeus. Eu amo você, mas digo adeus’.
Amo meu país, mas não posso ficar lá. Não tenho futuro lá. Não tenho paz".
Recomeçar a vida em um novo país, especialmente vindo do nada, exige trabalhar o dobro ou o triplo de horas, ter dois empregos, morar em um hotel — tudo isso carregando um profundo sentimento de perda, disse Higuerrey.
Há milhares de venezuelanos que estão presos, incapazes de tomar a decisão de partir que ele tomou, disse Higuerey, referindo-se a duas pessoas que conhecia que cometeram suicídio em vez de deixar o país. Higuerey questionou quantas milhares de vidas mais foram perdidas dessa forma sob o regime socialista.
Recomeçar a vida em um novo país, especialmente quando se vem do nada, exige trabalhar o dobro ou o triplo das horas, ter dois empregos e morar em um hotel, tudo isso enquanto se carrega um profundo sentimento de perda, disse ele.
Mas desde que se mudou para os Estados Unidos, Higuerey disse que brinca e sorri mais.
Assédio incessante
Um homem e sua família, que pediram para permanecer anônimos por medo de retaliação contra parentes que permaneceram na Venezuela, descreveram como o regime prejudicou os seus negócios.
Traduzindo para ele estava sua filha, que explicou como seu pai começou a trabalhar fornecendo alimentos enlatados para venezuelanos.
“Como o abastecimento de alimentos era tão baixo, você queria fazer algo”, disse a filha, referindo-se ao pai.
“[O regime] continuou a cobrar uma quantia cada vez. Era cada vez maior, até que era todo o abastecimento que eles tinham".
Por fim, o dinheiro também foi confiscado. O exército ia ao escritório do homem todos os meses e lhe dava uma cota a cumprir. Não havia negociação.
“Não havia como dizer ‘não’, porque eles poderiam sequestrar [membros da família]. ... Qualquer coisa poderia ter acontecido”, traduziu a filha.

Uma mulher paga por alimentos em um supermercado após a captura do líder venezuelano Nicolás Maduro pelas forças americanas em Caracas, em 6 de janeiro de 2026. Maduro assumiu o poder em 2013 e, de 2014 a 2021, o PIB da Venezuela caiu cerca de 75%, de acordo com o Fundo Monetário Internacional. (Carlos Becerra/Getty Images)
Se as cotas não fossem cumpridas, a punição normalmente não recaía sobre os pais. Em vez disso, era mais comum que o regime sequestrasse e torturasse as crianças, disse o pai.
Ele disse que seus parentes na Venezuela dependem do dinheiro que ele envia para sobreviver. O salário deles é de apenas US$ 1 por mês, disse ele.
Maduro assumiu o poder em 2013 e, de 2014 a 2021, o produto interno bruto da Venezuela caiu cerca de 75%, de acordo com o Fundo Monetário Internacional (FMI).
A inflação disparou para mais de 130.000% em 2018 e permaneceu acima de 600% em 2025, mostram os dados mais recentes do FMI.
Um ano após Maduro se tornar líder, a taxa de desemprego era de 8%. A taxa aumentou acentuadamente desde então, atingindo 35,6% em 2018, de acordo com os mais recentes dados disponíveis do FMI.
“O socialismo é como um câncer”, traduziu a filha.
Um pai disse que seus parentes na Venezuela dependem do dinheiro que ele envia para sobreviver. O salário deles é de apenas um dólar por mês.
Quando questionado sobre quais medidas seu país ou os Estados Unidos precisam tomar para resolver a situação na Venezuela, o homem bateu com o punho na palma da mão. Ele disse que o presidente salvadorenho Nayib Bukele é um líder que está adotando a abordagem correta para resolver a situação em seu país, enviando militares às ruas para erradicar e prender membros de gangues violentas.
Os membros do exército venezuelano costumavam ser vistos como indivíduos muito honrados e respeitados, mas agora é exatamente o contrário, disse a família.
“Foi tão gradual que ninguém se importou”, traduziu a filha. “Existe o exército e existem os grupos armados, e não dá para distinguir uns dos outros. Quem quer que te pegue, o exército ou os grupos armados, você não pode fazer nada. Eles vão te bater. Eles vão te roubar".
O regime levaria qualquer coisa, disse o homem. Ele lembrou que uma vez sua família fez uma viagem à praia. Quando passaram por um posto de controle, militares roubaram alguns de seus pertences, incluindo uma cadeira, toalha de praia, chapéu e outros itens.

Apoiadores armados do líder venezuelano Nicolás Maduro se reúnem perto do palácio presidencial de Miraflores após as forças americanas capturarem Maduro em Caracas, Venezuela, em 3 de janeiro de 2026. (Federico Parra/AFP via Getty Images)
Por fim, a família fugiu para sobreviver.
“Meu pai me enviou para cá com minha irmã”, disse a filha. “Quando eu era pequena, não entendia".
Seu pai disse que, se seu país natal pudesse voltar a ser o país que ele lembra da juventude, só então ele retornaria.
“Ele deseja falecer em seu país, mas veio para cá por necessidade”, disse a filha. “Muitas pessoas vêm para cá por necessidade. Não é que elas queiram ficar aqui, é que não têm escolha".
Sobreviver a um regime socialista para recomeçar em um novo país é uma tarefa possível apenas com o apoio de comunidades como a de Doral, disse a família.
Poder político, perseguição e medo
Daniel Tirado começou seu trabalho na política ainda adolescente, expondo-se desde cedo como adversário do regime brutal no poder.
“Eu queria mudar o mundo”, disse ele ao Epoch Times.
Motivado pela “grave crise democrática” na Venezuela, ele se tornou um membro ativo do movimento de oposição ao regime de Maduro, participando de movimentos estudantis e protestos e apoiando diretamente os líderes da oposição.
Tirado aprendeu rapidamente o quão perigoso era o jogo que estava jogando.
Quando você tem essa estrutura criminosa contra você, não se trata apenas de sobreviver — trata-se do que eles podem fazer com a sua família.
“Um dos meus amigos, que era vereador na cidade onde eu morava, foi espancado... talvez três vezes”, disse Tirado. “Eles quase o mataram. Em muitas ocasiões, tive que me esconder em minha casa. Não podia sair".
Tirado disse que também foi atacado por “colectivos”, ou grupos pró-governo. O objetivo deles era intimidar e punir os oponentes do regime. Esses ataques nunca foram denunciados por medo de retaliação, já que o partido no poder controlava as autoridades locais.

Daniel Tirado começou seu envolvimento na política ainda adolescente, posicionando-se desde cedo como parte da oposição ao regime de Maduro. Ele participou de movimentos estudantis, manifestações públicas e esforços para apoiar líderes da oposição. (Cortesia de Daniel Tirado)
“Tentei lutar contra o governo”, disse ele. “No entanto, quando você tem essa estrutura criminosa contra você, não se trata apenas de sobreviver; trata-se do que eles podem fazer com sua família".
Ele disse que sua irmã e seu pai são vítimas de assédio político e ameaças. A polícia tentou capturar os dois e eles acabaram fugindo, segundo Tirado. Esses eventos criaram um estado constante de medo, disse ele, o que forçou cada vez mais membros de sua família ao exílio.
“O Estado venezuelano está plenamente ciente da minha identidade, história política e atividades, e... continuo sendo visto como um inimigo do regime, mesmo no exílio”, disse Tirado.
Ele afirmou que não pode deixar os Estados Unidos para ver seus parentes devido ao seu status de refugiado político. Ele disse que não tem conseguido levar uma vida normal.
“Minha separação da minha família tem sido prolongada e dolorosa”, disse Tirado. “Viver no exílio significou escolher a segurança em vez da união familiar, um sacrifício que eu nunca quis fazer, mas fui forçado a aceitar para sobreviver".
Embora ele more fora da Venezuela agora, ele afirmou que o regime ainda pode chegar a qualquer lugar.

Daniel Tirado (à esquerda) se junta a outros manifestantes para lutar contra o que ele descreveu como um regime “canceroso” na rodovia Francisco Fajardo, em Caracas, Venezuela, em 21 de abril de 2017. (Cortesia de Daniel Tirado)
Muitos membros da comunidade de Doral lutaram contra a ditadura brutal na Venezuela e sobreviveram.
“Você nunca está seguro na Venezuela, e não importa o que você esteja fazendo”, disse Tirado. “Não importa se você é um ativista político, se é um estudante, se é um profissional. Se você pensa contra eles, se tenta agir contra eles, você é um alvo político".
Apesar de terem sobrevivido a um regime socialista assassino e de suportarem dores físicas e mentais persistentes, os venezuelanos com quem o Epoch Times conversou não pareciam deixar que isso os abatesse.
Maza está liderando iniciativas para promover a democracia e a educação nas Américas, Europa e Sul da Ásia. Higuerey ainda trabalha com contabilidade. O homem que preferiu permanecer anônimo ajuda a administrar uma empresa de ar condicionado. Tirado trabalha em uma área próxima à política, equilibrando a vida familiar e profissional no sul da Flórida e em Washington.
Jacob Burg contribuiu para esta reportagem.






