Subindo a estrada íngreme e sinuosa a partir de sua delegacia em Ukiah, o xerife do condado de Mendocino, Matt Kendall, para sua caminhonete em um mirante com vista para o Round Valley, na Califórnia.

“É onde os problemas começam e nunca acabam”, disse ele ao Epoch Times.

A soberania dos nativos americanos e as políticas da Califórnia que protegem os imigrantes ilegais permitiram que os cartéis de drogas mexicanos invadissem as terras tribais das tribos indígenas de Round Valley, uma confederação de várias tribos, disse o xerife.

O vale, conhecido pelo cultivo ilegal de maconha em terras indígenas, é remoto e cercado por terrenos montanhosos florestados. É uma colcha de retalhos de terras indígenas e outras vendidas a proprietários privados há anos.

Kendall, de 56 anos, cresceu aqui na década de 1970. Durante a viagem até Covelo, uma cidade isolada no vale, ele fala sobre como os tempos mudaram ao longo das décadas.

“Nos anos 60 e 70, era um lugar lindo, com muita liberdade”, disse ele. “Quando éramos crianças, montávamos nossos cavalos e nos divertíamos. Todas as crianças deste vale tinham um cavalo. Íamos até o rio. Todos nós tínhamos empregos de verão, transportando feno e cortando lenha.”

Sua viagem nostálgica termina abruptamente quando ele passa por um prédio incendiado com murais de mulheres desaparecidas nas paredes — uma lembrança gritante da violência que assola o vale. Outras faixas ao longo da estrada exibem seus nomes e rostos, incluindo o de Khadijah Rose Britton, uma mulher nativa americana que, de acordo com o FBI, foi vista pela última vez em Covelo sendo sequestrada à mão armada em 2018.

Hoje, Kendall diz que “há um pouco de agricultura e, depois, toneladas e toneladas de maconha, e praticamente tudo isso é ilegal”.

“Vemos muitos hispânicos aqui quando não há trabalho, não há empregos nas serrarias, não há uvas, não há vinhedos e não há muita exploração florestal”, disse ele. “Eles estão todos aqui recebendo ordens para cultivar maconha, e muito disso está acontecendo em terras indígenas”.

Ele estima que até 80% da maconha ilegal no condado de Mendocino é cultivada no vale — a maior parte em terras indígenas — com base em vigilância aérea e imagens de satélite que revelam uma vasta rede de operações de cultivo ilegal.

Kendall teve seu primeiro contato com os cartéis mexicanos em seu condado em meados da década de 1990.

“Levei um tiro bem ali, em uma plantação mexicana”, disse ele, apontando para uma trilha entre os arbustos.

“Um cara saiu de uma barraca com uma espingarda calibre 12 e eu gritei para ele em inglês e espanhol: ‘Largue isso ou vou atirar em você!’. Ele saiu correndo e atirou em mim por cima do ombro.”

Anos atrás, um grupo de hispânicos que cultivava maconha nas colinas “estava desenterrando artefatos e destruindo tudo”, disse Kendall.

“Nós invadimos esse lugar com mandados de busca anos atrás. Apreendemos milhares de plantas”, disse ele.

Hoje, embora os cartéis e os trabalhadores que cultivam e colhem a maconha ilícita sejam em sua maioria imigrantes ilegais, Kendall não tem permissão legal para chamar a Imigração e Alfândega (ICE) devido ao projeto de lei estadual 54, assinado em 2018 pelo então governador, Jerry Brown.

A lei proíbe as autoridades estaduais e locais de usar seus recursos para auxiliar as agências federais de imigração, incluindo o ICE, e proíbe-as de perguntar sobre o status de imigração de uma pessoa ou compartilhar informações confidenciais com agentes federais.

Hoje, dois cartéis mexicanos rivais, o Cartel Jalisco Nova Geração e a Família Michoacana, estão explorando as políticas de santuário do estado da Califórnia e a soberania das tribos nativas para cultivar maconha ilegalmente no condado, disse o xerife.

Os cartéis marcaram seu território com tinta spray em diferentes áreas do vale, disse ele.

“Sabemos que temos alguns membros violentos de um cartel do estado mexicano de Michoacán”, disse Kendall.

Ele disse suspeitar que um tiroteio nas colinas em maio tenha sido uma briga interna entre membros da La Familia Michoacana, conhecida por tiroteios nas ruas do México.

Um altar à beira da estrada marca o local onde Jorge M. Zavala Estrella, de 30 anos, foi baleado e morto no tiroteio.

“Esses caras tinham rixas por causa de dinheiro e operações de cultivo, e se encontraram cara a cara bem aqui”, disse ele, apontando para o local na Hulls Valley Road.

Outro homem foi baleado cerca de uma dúzia de vezes e estava sangrando perto da beira da estrada quando os policiais o encontraram. Ele foi levado de helicóptero para um hospital fora do condado e sobreviveu, disse o xerife.

Um terceiro e um quarto suspeitos também estiveram envolvidos no tiroteio, e a investigação do homicídio continua, disse Kendall.

Em outro tiroteio em 2022 envolvendo membros do cartel, Kendall estima que cerca de 300 tiros foram disparados.

“Havia cartuchos espalhados por toda parte”, disse ele. “Nunca encontramos uma gota de sangue — nem um único corpo.”

Tiroteios são comuns, disse ele — “cerca de três ou quatro por ano” — e as armas de fogo utilizadas incluem AK-47s, AR-15s e M-16s.

Kendall disse suspeitar que o dinheiro para a infraestrutura necessária ao cultivo ilegal de maconha vem do sul da fronteira, porque os recipientes de produtos químicos tóxicos estão rotulados em espanhol e a maioria dos residentes locais não tem condições de pagar por estufas e pelo transporte de solo e água.

“Alguém está investindo dinheiro nisso”, disse ele. “Há milhões de dólares sendo injetados na indústria da maconha aqui.”

As políticas de fronteiras “abertas” do governo Biden pioraram a situação em Mendocino, disse ele.

“Não estou fazendo política partidária aqui”, disse Kendall. “É um fato. As fronteiras estavam abertas.”

Os imigrantes ilegais que não podiam pagar a tarifa total aos cartéis mexicanos para cruzar para os Estados Unidos ficaram endividados com os cartéis mexicanos, e grande parte dessa dívida está sendo paga no cultivo de maconha, disse Kendall.

Nos últimos anos, os delegados de Kendall viram um aumento nos casos de tráfico de pessoas, à medida que os cartéis trazem mais imigrantes ilegais para cultivar, aparar e colher as plantações ilegais de maconha.

“É tráfico sexual, é tráfico de mão de obra, é narcotráfico”, disse ele.

Uma vítima contou a Kendall que, depois de cruzar a fronteira do México para os Estados Unidos, foi apanhada na Califórnia e informada pelo motorista que trabalhava para um cartel que seria levada para o estado de Washington para trabalhar na “indústria madeireira”.

“Conversei com muitas pessoas que trabalham no cultivo de maconha — depois de serem presas — que foram traficadas e não perceberam”, disse ele.

Kendall encontrou o homem meses depois em Mendocino, um dos três condados do norte da Califórnia — junto com Trinity e Humboldt — que formam o Emerald Triangle, uma área conhecida há muito tempo pelo cultivo de cannabis.

“Ele está no meio da floresta, no meio do nada, em um campo de ervas daninhas. Ele não tem ideia de onde está. Ele acha que está no estado de Washington. Ele não conhece ninguém, exceto por alguns outros palhaços que também trabalham lá. Ele não sabe como sair de lá”, disse o xerife.

“Então, por onde você começa a procurar o caminho de casa? Ele está em um país estrangeiro. Ele não fala a língua, e esses caras aparecem e trazem comida de vez em quando. E, quer ele saiba ou não, ele foi traficado.”

O homem disse a ele que os cartéis prometeram pagá-lo por seu trabalho no final da temporada de cultivo, mas não o fizeram, disse Kendall.

“Muitas dessas pessoas com quem conversei não estão recebendo nenhum pagamento”, disse ele. “Tivemos duas pessoas que saíram do mato — marido e mulher. Eles não estavam recebendo pagamento. Eles queriam ir embora, mas o portão estava trancado, e o chefe foi lá e ateou fogo no carro deles.”

Muitos dos trabalhadores em locais de cultivo ilegais em vários condados da Califórnia vivem em condições precárias em acampamentos improvisados, onde suas necessidades humanas básicas não são atendidas, e eles não estão lá por vontade própria, disse ele.

“Eles têm muito medo dos cartéis”, disse Kendall. “Eles acabam aqui, mas ainda estão sob esse controle.”

O departamento do xerife não tem recursos financeiros, pessoal e equipamentos suficientes para lidar com todos os crimes relacionados ao cultivo ilegal de maconha, disse ele.

“Trata-se de violência de cartéis que nem mesmo o governo dos Estados Unidos parece ser capaz de lidar, e esperam que nós enfrentemos isso com apenas seis delegados para uma área de 5.600 quilômetros quadrados”, disse Kendall.

“Não somos Mayberry”, disse ele, referindo-se à pitoresca cidade fictícia da série “The Andy Griffith Show”. “Gostaria que fôssemos, porque teríamos pessoal suficiente para lidar com Mayberry.”

Kendall disse que não está ansioso pelas próximas semanas da época da colheita, que geralmente significa mais roubos, assassinatos e caos.

“Há dinheiro, há maconha, há ganância”, disse ele.

A soberania indígena também representa um desafio para as autoridades policiais. Em abril, as tribos indígenas de Round Valley e três residentes da reserva entraram com uma ação judicial contra Kendall e outras agências de aplicação da lei por causa de batidas policiais que ocorreram em terras indígenas em julho de 2024.

A ação alega que os delegados do xerife não apresentaram mandados de busca válidos e destruíram ilegalmente jardins e plantações de cannabis medicinal.

Kendall não quis comentar detalhes relacionados ao caso, mas disse que as tribos estão tentando afirmar sua soberania sobre a maconha cultivada em terras indígenas.

O xerife disse que, embora as tribos “devam ter soberania”, ele recebeu reclamações de membros tribais dizendo que a reserva foi invadida por cartéis.

“Tivemos alguns líderes tribais realmente bons e com visão de futuro ao longo dos anos — pessoas realmente boas —, mas há um pouco de oscilação, em que algumas pessoas entram e ganham dinheiro com a maconha, e as regras mudam”, disse Kendall.

As reservas costumam ser o canário na mina de carvão.

“Se algo der errado lá, por ser uma comunidade muito próxima e unida, vai dar errado em todo o condado”, disse ele.

Kendall disse que a política partidária está atrapalhando a aplicação da lei e a segurança pública, mas que ele faz o possível para ficar fora dessa confusão.

“Tenho cuidado com o que digo porque não quero afastar as pessoas, mas ainda assim tenho que dizer a verdade”, disse ele, acrescentando que uma das coisas mais importantes que ele pode fazer é denunciar a corrupção e o engano.

“Há uma parcela muito pequena de pessoas que estão ganhando dinheiro com isso, e elas estão sendo agressivas e assustadoras, intimidadoras e destrutivas com as pessoas boas.”

Kendall disse que ligou repetidamente para o governador da Califórnia, Gavin Newsom, mas que o governador não retorna suas ligações.

“As crianças aqui fumam maconha aos 10, 11 e 12 anos”, disse ele. “Temos quilos de metanfetamina, fentanil e heroína. Tudo o que você possa imaginar está acontecendo nesta reserva.”

Em 2021, 47 pessoas morreram por overdose acidental de opióides no condado, uma taxa três vezes maior do que a média estadual. Em 2023, a taxa do condado para todas as overdoses de drogas foi de 41,2 mortes por 100.000 habitantes, significativamente mais do que em muitos outros condados.

O supervisor do Distrito 3 do condado de Mendocino, John Haschak, não respondeu ao pedido de comentário do Epoch Times.

Os defensores da cannabis que alegavam que a legalização da maconha eliminaria o mercado negro e seus elementos criminosos não poderiam estar mais errados, disse Kendall.

“O mercado negro está matando o mercado branco”, disse ele.

Quando o estado legalizou a maconha em 2016, Kendall disse que os legisladores deveriam ter imposto penas mais severas para aqueles que cultivam maconha ilegalmente: “Por que eles não disseram que, se você cumprir todas as exigências, será legalizado, e se não cumprir, será preso?”

Em vez disso, o estado está tolerando o crescimento do mercado negro às custas dos produtores legais de cannabis, que não conseguem competir com os preços muito mais baixos do mercado negro, disse ele.

Os produtores ilegais veem a multa de US$ 500 por cultivar maconha ilegal como o custo de fazer negócios. Por exemplo, o motorista de um caminhão carregado com 4.000 libras de maconha ilegal seria multado em US$ 500 no total, não por planta ou por libra, disse Kendall.

“É uma piada”, disse ele.

Um morador de longa data de Round Valley, que falou ao Epoch Times sob condição de anonimato por medo de retaliação, disse que os cartéis mexicanos estão explorando os membros das tribo indígenas enquanto o conselho “fecha os olhos”.

É fácil identificar os chefes dos cartéis porque eles parecem “urbanos” e “inacessíveis”, disse a fonte.

“Eles dirigem veículos muito caros. Saem com roupas elegantes e joias de ouro. Dá para perceber. Eles são diferentes”, disse a fonte. “Você os vê de vez em quando chegando à cidade. Eles não moram aqui.”

Os cartéis ofereceram a alguns membros da tribo até US$ 40.000 adiantados para usar suas terras e água por um ano, enquanto outros receberam a promessa de carros ou 30% dos lucros da maconha ilegal, disse a fonte. Mas, no segundo ou terceiro ano, os cartéis ficaram com todos os lucros e disseram aos membros da tribo que os acordos estavam cancelados.

“Muitas pessoas aceitam o dinheiro e depois não conseguem se livrar disso”, disse a fonte, porque uma vez que os cartéis ganham espaço em uma propriedade, “eles não vão embora”.

“Ninguém quer falar” porque muitas pessoas “têm as mãos no mesmo saco de dinheiro”, e os cartéis sabem quem é quem na reserva, incluindo conexões familiares, onde as pessoas trabalham, quais idosos podem morar sozinhos e quais crianças podem ir a pé para a escola, disse a fonte.

“A quem eles vão contar quando estão com medo e temem por suas famílias?”, disse a fonte.

Os cartéis também estão pagando aos membros das tribos indígenas com drogas mais pesadas, principalmente “metanfetamina e fentanil”, de acordo com a fonte.

Sabe-se que as operações de cultivo ilegal causam danos ambientais extensos, incluindo contaminação tóxica do solo por pesticidas estrangeiros proibidos, mas o conselho tribal ignorou essas reclamações, disse a fonte.

“Eles não fizeram nada”, disse a fonte. “Há lixo por toda parte e, onde quer que tenha havido cultivo, não é possível usar a terra novamente. É horrível.”

Lewis “Bill” Whipple, presidente do conselho tribal, e Robert “Bob” Whipple, tesoureiro, não responderam ao pedido de comentário do Epoch Times.

Cerca de metade dos membros da tribo Round Valley deixaram a reserva, e muitos pais que permaneceram estão mandando seus filhos para escolas fora da reserva porque é muito perigoso, disse a fonte.

Ninguém ouve os membros da tribo que querem ver o fim do “dinheiro fácil e do tráfico de drogas”, disse a fonte.

Roubos e agressões ligados ao cultivo ilegal são comuns, e tiros, inclusive de armas de grande calibre, costumam ecoar pelo vale à noite, disse a fonte.

“Há tanta coisa que eu gostaria de dizer, mas tenho medo”, disse a fonte. “Há muita atividade do cartel. As terras indígenas não são mais seguras.”

Como a maconha é ilegal segundo a lei federal, “tem-se falado em chamar os delegados federais”, disse a fonte, “mas o governo indígena não quer os delegados federais [na área] de forma alguma”.

O Epoch Times entrou em contato com o Bureau of Indian Affairs (Departamento de Assuntos Indígenas) para comentar, mas não recebeu resposta.

Um ex-membro do conselho das tribos indígenas de Round Valley, que pediu para não ser identificado por medo de retaliação dos cartéis, sugeriu que o ICE poderia intervir para remover os membros dos cartéis e os imigrantes ilegais que estão explorando os membros das tribos em terras nativas.

“Há um problema quando você tem pessoas se mudando de Soyapango, a capital mundial do crime e das drogas, e indo direto para Covelo”, disse a fonte ao Epoch Times.

Soyapango é um município em expansão próximo à capital de El Salvador, San Salvador, é historicamente conhecido pela presença de gangues violentas como a MS-13 (Mara Salvatrucha) e sua rival, a 18th Street Gang (Barrio 18). Em 2022, o presidente Nayib Bukele ordenou uma ofensiva militar, enviando 10.000 soldados e policiais para cercar Soyapango e prender dezenas de milhares de suspeitos de pertencerem a gangues.

Erradicar os cartéis das terras indígenas em Round Valley significaria pedir ao governo federal que enviasse agentes federais, mas, no passado, essa ideia foi rejeitada pelas tribos, disse o ex-membro do conselho tribal.

“Muitos membros da tribo e até mesmo alguns líderes tribais permitiram que os cartéis se instalassem e cultivassem maconha ilegal para obter benefícios financeiros”, disse a fonte. “Embora sejam intimidados... e isso seja ruim para a comunidade, isso sustenta alguns dos anciãos.”

Alguns membros da tribo veem os imigrantes ilegais como “pessoas de cor” e acham que “devem apoiá-los — os imigrantes ilegais — completamente”, disse a fonte. Enquanto isso, a cultura dos cartéis e as operações de cultivo ilegal estão destruindo a comunidade, o meio ambiente e o modo de vida nativo.

As tribos sofreram cortes no financiamento nos últimos quatro anos, quando poderiam ter usado o dinheiro para criar empregos, disse a fonte.

“Sinto que grande parte do financiamento destinado aos imigrantes ilegais foi retirado de fundos que deveriam ter sido dados aos nativos americanos para ajudá-los a construir uma base para suas tribos”, disse a fonte.

Como as oportunidades de emprego para aqueles que vivem na reserva são escassas, as pessoas muitas vezes vivem de assistência social ou previdência social.

“Não há nada para fazer aqui. Então, o que você vai fazer com sua mente, seus pensamentos? A maneira mais fácil de sair do vale é ficar chapado”, disse a fonte.

As taxas de alcoolismo e dependência química entre os povos indígenas já são altas, e os cartéis que fornecem drogas mais pesadas, como metanfetamina e fentanil, não estão ajudando, disse a fonte.

Além disso, ninguém em Covelo fala com as autoridades sobre mulheres e meninas desaparecidas e assassinadas, disse o ex-membro do conselho tribal.

“Estou falando daquelas que são levadas, estupradas, espancadas, abandonadas à beira da estrada, das quais ninguém ouve falar”, disse a fonte. “Elas não podem contar a ninguém porque suas famílias estão em risco. Elas não podem se manifestar ou sair de Covelo. Ninguém pode ajudá-las.”

O gabinete de Newsom encaminhou uma consulta ao Departamento de Controle da Cannabis da Califórnia (DCC).

“O cultivo ilegal de cannabis em terras federais, incluindo terras indígenas e florestas nacionais, é um problema grave. Qualquer cultivo ilegal de cannabis coloca as pessoas em risco, prejudica o meio ambiente e prejudica o mercado legal”, escreveu Jordan Traverso, vice-diretor de relações públicas do DCC, em um e-mail ao Epoch Times.

A Califórnia não tem “jurisdição civil regulatória sobre o cultivo de cannabis em terras indígenas”, mas se surgirem evidências de crimes como trabalho forçado, uso ilegal de pesticidas ou lavagem de dinheiro, as agências policiais estaduais e locais têm autoridade para investigar, de acordo com o DCC.

As agências federais têm autoridade para investigar e prender pessoas por atividades criminosas, independentemente da cidadania ou do status de imigração do suspeito, incluindo em locais de cultivo em terras indígenas ou outras terras sob jurisdição federal, de acordo com Traverso.

“As leis da Califórnia não impedem o governo federal de aplicar a lei federal de imigração, incluindo a entrada nos Estados Unidos”, escreveu ela.

Desde que Newsom criou a Força-Tarefa Unificada de Fiscalização da Cannabis em todo o estado em 2022, 47 mandados foram cumpridos no condado de Mendocino, resultando em quatro prisões e na apreensão de 54 armas de fogo, 67.368 libras de cannabis colhida e 94.066 plantas de maconha avaliadas em US$ 65 bilhões, de acordo com o DCC.

Mais da metade desses mandados foram cumpridos em Covelo, e nove foram cumpridos em Potter Valley e Laytonville. Dois foram cumpridos em Ukiah e um em Dos Rios.

Em 25 de setembro, 4.044 plantas de cannabis e 679,86 libras de cannabis processada encontradas em Covelo foram destruídas, de acordo com o DCC.

Em meados de agosto, o Departamento de Pesca e Vida Selvagem da Califórnia, em conjunto com outras agências policiais, cumpriu 21 mandados de busca e conduziu batidas no condado de Mendocino para “investigar o cultivo ilícito de cannabis com impactos em habitats sensíveis de peixes e vida selvagem”.

As batidas policiais erradicaram mais de 46.000 plantas de cannabis e destruíram mais de 13.600 libras de cannabis processada.

Dezenas de milhares de plantas ilegais podem parecer muito, disse Kendall, mas se apenas 46.000 plantas de um total estimado de 8 a 10 milhões de plantas no condado forem apreendidas, isso é “uma gota no oceano”.